Sus dibujos ilustran diarios de gran tirada como Diario 16 o El Periódico, su humor refleja toda una visión de la vida, su arte es una llamada a la madurez de nuestro país, y sus críticas, puertas chirriantes que se abren a la esperanza. Andrés Rábago, El roto, ama lo que hace, lucha por sus objetivos y denuncia los puntos negros del mundo en el que le ha tocado vivir. Disfrutar de su obra supone un lujo al alcance de cualquiera; ver sus viñetas, un privilegio para los amantes de la reflexión; conversar con él, algo digno de recuerdo.

¿Cómo se introdujo en el mundo del dibujo y de las viñetas de los periódicos?

Yo recuerdo haber estado siempre dibujando. Supongo que es una de esas aptitudes con las que naces y simplemente tienes la posibilidad de desarrollarla o no: Hay personas que nacen con una cierta voluntad de hacer determinadas cosas y luego, por falta de entusiasmo o por unas dificultades excesivas aquello que quería hacer, no pueden desarrollarla. Yo he tenido suerte y he pedido desarrollar aquello que quería hacer, y en eso estoy.

¿Le gustaba pintar cuadros y luego se pasó al dibujo, o empezó dibujando desde el principio?

Yo empecé haciendo cosas de humor, no sé porque razón. Probablemente porque recuerdo que en mi casa se cayeron en mis manos libros de Xaudaró, era muy pequeño y me inicie por ahí. Después, si que tuve un interés plástico, mas por la pintura y ahora puedo simultanear los dos, porque además son cosas que se enriquecen mutuamente. El desarrollo plástico enriquece el dibujo y, a la vez, el interés por las cosas, lo inmediato y las circunstancias te llevan a una mayor reflexión y a plasmar esto pictóricamente.

¿Y ese baile de medios en los que ha trabajado?

Cuando trabajas en ese tipo de cosas, es inevitable estar siempre buscando una cierta coherencia entre tu pensamiento y el medio en el que trabajas. Es difícil estar a gusto en un sitio en el que no hay, sino una identidad, que no es bueno que exista porque tienes que tener un pensamiento autónomo y propio, sí una proximidad en el enfoque de las cosas. Por supuesto, tú tienes multitud de intereses e inquietudes que, a lo mejor, no comparte el medio; pero los directores, que tampoco son especialmente estúpidos, permiten que los desarrolles, en general, bastante inteligentes. Y siempre han comprendido que es bueno dejar libertad para hacer lo que tienes que hacer. Yo no se si va a seguir así en el futuro o si los directores van a querer que el trabajo que se haga vaya mas en consonancia con la realidad que ellos están intentando darnos, que es un poco la dirección que llevan los medios fuera de España, en la que los dibujantes, excepto aquellos que ya son excesivamente personales como para poder ser ahormados, trabajan sobre ideas que les dan. A mi ese tipo de trabajo no me interesa. Intento trabajar sobre ideas propias. No es que me interese en si lo que puede ser ilustración, pero es otro terreno.

¿Cree que las tiras de humor pueden ser consideradas columnas de opinión?

Creo que si. Es dibujo de opinión. Prácticamente siempre aparecen en las secciones de opinión.

¿Le marcan pautas, aunque solo sea cuando sucede algo importante o para no coincidir con otros humoristas del mismo medio?

No, por supuesto que no. Hay un sobreentendido en el que la libertad se presupone. Yo no voy nunca al periódico, por lo que no tengo ninguna conexión. Me vienen a recoger el dibujo y punto. Yo estoy completamente dentro del estudio con mis preocupaciones, mis lecturas… y ellos dentro del periódico. Hay dibujantes que trabajan en el medio, en redacción, pero yo no sirvo para eso.

¿Le han prohibido publicar alguna vez alguna tira?

En dos o tres ocasiones pero por cosas raras o tonterías, por miedo de algún redactor jefe. Mis dibujos son educados y mis textos también, aunque puedan parecer un poco chirriantes, pero incluso elementos que podrían ser groseros en el lugar en el que se da deja de serlo, porque, digamos, que grosero es aquello que esta fuera de contexto.

¿Cree que su tipo de humor conecta con la línea de algún otro dibujante?

Yo intento hacer una cosa que es mía, si luego hay conexiones yo no me ocupo. Intento seguir la línea que yo no he trazado sino que se va haciendo, porque en realidad tu vas descubriendo aquello que vas haciendo. Se crea armónicamente, igual que la persona, se va creando a lo largo de su vida. De la misma manera que se va haciendo la persona se va haciendo el trabajo. De repente, un día te das cuenta que has descubierto una forma de trabajar; o bien el medio en el que trabajas te impone hacer una cierta técnica porque la reproducción no es buena y tienes que cambiar algunas cosas y descubres nuevas formas. Es normal o deseable que existiese ese proceso de desenvolvimiento del trabajo, de la plástica, y a mi me preocupa mucho la parte plástica.

¿Cuál es su línea de trabajo?

Mi idea es que hubo una generación importante de dibujantes en el periodo de Entreguerras. Sobre todo en Alemania, hubo grandes dibujantes como Grosz que hacían un tipo de dibujo no solo socialmente avanzado, que lo era, sino también, plásticamente de alto nivel. Después, en España hubo dibujantes tipo Castelao, que podría ser el equivalente, en los que había un interés plástico y a la vez un interés social. Creo que este tipo de trabajo se perdió y se incorporo a un tipo de dibujo que venia de Italia. Apareció en La Codorniz y se extendió a partir de ahí. Era mucho más simple, de menos interés desde mi punto de vista y de nula preocupación política, ética o social; era humor por humos. Mi interés seria reconectar con aquella forma de trabajar en la que lo plástico tiene un gran interés y también lo ético, lo político o social; volver a reunir esas dos líneas, esos dos componentes.

Pero, sin embargo, sus viñetas no suelen ser de tipo político.

Si, lo son. Lo que pasa es que entendemos por político lo que hacen o dicen los políticos, y esa es solo una de las formas  laterales; pero político es todo aquello que tiene una influencia sobre el comportamiento de los hombres y sobre sus realidades. Me interesa más esa parte: mirar a los hombres y ver sus problemas y mirar lo que nos están intentando presentar como realidad y ver su falsedad. Me interesan menos los actores que están en ese momento poniéndose por delante. Esas personas son identificables para nosotros pero no lo serán en un futuro. Sin embargo, las circunstancias y los motivos, sin duda, se mantendrán. Por eso prefiero no identificar los problemas con las personas, sino intentar verlos de una forma mas anónima, porque – si no – tendemos a creer que nuestro problema es Felipe González o Aznar o Pujol, y no es eso. Nuestros problemas son mucho más profundos.

¿Pretende que sus viñetas sean más atemporales para que puedan seguir manteniendo la vigencia dentro de veinte años?

Seria deseable, siempre hay una tendencia a que lo que estas haciendo mantenga su interés siempre que la situación social no haya cambiado. Cambia más el sentido de humor de la gente. Lo que hoy nos hace gracia, alo mejor mañana nada, y lo que ayer hacia gracia hoy no nos hace;  y sin embargo lo que al hombre le dolía y a lo que aspiraba no ha cambiado.

¿Pretende hacer reír?

No, creo que entonces seria un autentico desastre. No creo que con lo que hago se ria nadie. Prefiero que sea de tipo reflexivo. La ironía, el sarcasmo si lo captas; pero cuando te ríes es ya excesivo, porque la risa es una válvula de escape porque se rompe el globo que estas intentando crear.

A la hora de ponerse a dibujar, ¿suele tener una idea clara y elaborada de lo que quiere plasmar, ole va dando forma sobre la marcha?

Siempre tengo la idea clara de lo que quiero decir. Lo que pasa es que luego, a lo mejor, el resultado no es lo que intento. Cuando dibujo no hay nada que se vaya haciendo: todo esta ahí y bastante meditado, porque no trabajo sobre una idea que se me acaba de ocurrir sino que es un proceso mas lento. Yo tomo notas sobre las cosas que voy pensando o que se me ocurren, leo los periódicos, escribo, y eso se va cribando, elaborando. Hay cosas que a lo mejor tienen un año. A lo mejor, en su momento te parecen bien, luego las dejas por falta de definición hasta que maduran.

Si echara la vista atrás y viera todo el trabajo realizado, ¿cree que hay algún mensaje en común que recojan todos los dibujos?

Dado que mi forma de trabajar es bastante honesta, se podría ver el desarrollo de toda la personalidad. Es una especie de diario de un individuo. De donde viene y adonde va se ve ahí.

¿Qué pasa cuando no se le ocurre nada?

En esta profesión eso no se suele dar. Es como cuando haces pesas, ¿y si un día estas cansado y no puedes levantarlas? Si haces pesas todos los días es difícil que estés débil. La mente también es un músculo, físico, aunque parezca que no, y por supuesto el trabajar con ello requiere ciertos hábitos en los que no se da ese vacío.

¿Su trabajo es el reflejo de un pensamiento filosófico, es arte…? ¿Que es?

Yo creo que es vida. Es la vida de una persona que plasma lo que hace a través del dibujo. Otro lo puede hacer a través del comentario, de una conversación; un individuo vivo que se expresa.

¿Cuál, es, entonces, ese mensaje que pretende transmitir?

El termino mensaje es demasiado simple para lo que hago. No das mensajes sino enfoques, tu posición frente a lo que cada momento esta pasando. Te pones en esa posición y dices: “yo desde qui, esto”; y otro desde otro sitio, ve otra cosa. Pues muy bien, vamos a completar lo que esta pasando.

Es una posición, da la impresión, subversiva, ¿no?

No, yo no soy nada subversivo. Soy una persona bastante asentada en las cosas. No creo en la modificación radical sino en el proceso lento y duro a través del cual la conciencia va revelándose. No creo en las modificaciones drásticas a partir de un eslogan. No suelen tener muy buen resultado. Prefiero que las cosas vayan madurando lentamente y que su propia conciencia vaya emergiendo.

¿Cuáles son sus puntos de denuncia de la actualidad político-social?

La mentira y la violencia. El tercer punto, que es una de las motivaciones mas profundas del hombre, el miedo, no es fácilmente tratable. Hay que tratarlo mas a nivel personal, individual, de forma introspectiva, pero no es atacable externamente, solo internamente.

De todos modos, los animales que dibuja dan un poco de miedo, sobre todo los perros…

Los perros se pueden escenificar como formas de agresión, pero también esta el perro vagabundo al que le dan todos los palos.

¿Se considera un artista?

No se que es un artista. Pero la palabra crear que a lo mejor yo la he utilizado, es incorrecta. No podemos crear, no somos creadores. Es una palabra excesiva para nosotros. En todo caso, Creador será solamente la Divinidad, pero no nosotros. Solo podemos manipular lo ya creado, somos mas o menos hábiles manipuladores o utilizadores de aquello que ya esta. En ese aspecto si podría ser un artista, una persona que trabaja con medios que se pueden considerar como artísticos, que pueden ser el dibujo o la palabra.

¿Cuánto le cuesta realizar su dibujo diario?

Cuarenta y siete años. Un dibujo no es el tiempo de su elaboración, sino el tiempo que tú has tardado en hacerte para hacerlo. En cada dibujo hay todo el tiempo que esta detrás, no el tiempo en el que tú estás haciéndolo.

¿Qué tipo de contacto o de referencia tiene con los lectores?

Nunca me preocupo por los lectores porque yo soy los lectores. Para mí los demás también soy yo. Nunca los subestimo. Si yo lo entiendo, doy por sentado que los lectores también. Nunca intento hacer algo “comprensible” para los lectores, eso que se dice: “hay que hacer cosas que los lectores entiendan”. Cuando un director dice eso, yo me suelo hacer ya una idea bastante clara de la persona con la que estoy. Cualquier persona es capaz de entender lo que yo hago porque soy un hombre como cualquier otro. Doy aquello de lo que soy capaz, buscando el máximo de expresividad, de intensidad y nada más.

¿Cómo definiría el humorismo gráfico en España?

Es más bien pobre porque culturalmente somos un país pobre. España es un país culturalmente muy atrasado. El nivel en general, es escaso.

¿Qué le falta para ser mejor?

Lo que le falta al país: cultura, mucha cultura. No tienes más que asomarte a la calle y ver cómo andan los jóvenes, cómo se mueven, cómo se comportan. Luego ya, si les oyes como hablan, no digamos. Y miras a los adultos y ves cuales son sus intereses, su conversación, que hacen, de que hablan. Te quedas horrorizado.

Quizá, si el humorismo tiene poco nivel, es porque no hay gente que te de la talla.

Es que el humorismo, ¿Qué es eso? Es un género, sin duda. Pero yo tiendo a verlo como una expresión más, y si se da en esto se da también en otras formas de expresión. Es una forma de creación en el sentido ese de no-creación, pero en su conjunto hay escasez, poca altura, poca entrega. Normalmente incluso algunas personas que parecen muy progresistas y que hablan mucho del pueblo y sus motivaciones son absolutamente egoístas y lo único que pretenden es continuar o mantener una carrera y tener una imagen, una marca pretendidamente progresista. A poco que escarbes, te das cuenta de que no hay nada ahí porque lo que hacen no es a partir de la reflexión sino de las formas más o menos comunes.

¿Dibuja para vivir?

Dibujo para vivir, pero no en el sentido de comer, sino mucho más. Si sólo se refiere al puro mantenimiento podría haber hecho otras cosas. He tenido ofertas, porque cuando tienes imaginación recibes ofertas para trabajar en otros campos, sobre todo en el terreno de la publicidad, territorios peligrosos…

¿Por que peligrosos?

Para mi la publicidad es uno de los territorios más negativos. Sé que la publicidad mantiene vivas a las revistas y sin embargo, también se que ese muy perjudicial. La publicidad, de alguna manera, o en su totalidad, es manipulación y mentira. Si tú trabajas para eso, para la manipulación o la mentira, hay algo en ti que se quiebra. A partir de ese momento es muy difícil que puedas hacer otra cosa de forma honesta porque se rompen fibras muy sutiles y sensibles dentro de ti. A lo mejor si trabajas en otro tipo de actividad que tenga ver con la reflexión o la conciencia tenga que estar menos presente, que siempre tiene que estar, pero a lo mejor, más protegida, a lo mejor entonces puedes compaginarlo. Si un compañero,.un amigo o una persona joven me han dicho que quieren hacer algo de publicidad, siempre les he dicho que no lo hagan si quieren trabajar en esto.

¿Qué tipo de literatura le interesa?

Normalmente me interesa más la literatura mística el ensayo. Lectura reposada, alimenticia más que de entretenimiento.

Lo decía por si hay alguna conexión con la literatura expresionista y con la pintura con Kafka…

Bueno, todos ellos los he leído, si. De la misma manera que lo platico viene del estudio de toda la pintura, desde Giotto
Hasta lo último. Unas persona de nuestro tiempo es una persona que ha tenido mucha información y, de alguna manera, todo esta ahí. Una persona de mi edad ha leído mucho y todo esta ahí. Lo que pasa es que en ciertos momentos te interesa más la novela policiaca y luego un sello histórico, depende de la veta que cojas.

La corrupción política, ¿Qué juicio le merece?

No esta muy alejada de la corrupción humana, pero tiene un efecto pernicioso porque, al ser comportamientos públicos son mas evidentes que los de individuos anónimos, es enormemente perjudicial porque todos actuamos a partir de la imitación, si los ejemplos públicos que recibimos son de profunda  deshonestidad…Es mucho más perjudicial el comportamiento corrupto a nivel publico que a nivel personal. Pero no esta muy alejado. Es un reflejo y a la vez la sociedad se refleja en ello.

¿Y las relaciones entre el humorismo grafico y el comic’ Son curiosas, ¿no?

Nunca me ha gustado la idea de crear personajes y que luego tengan continuidad. En una sola viñeta puedes decir muchas cosas. No existen los medios desarrollados. No hay público adulto al que se le pueda dar eso. Lo que queda es un tipo de comic más al uso, más de historieta, y eso me interesa menos. Me muevo más con los libros de arte que con los de comic. Casi todo lo que puedes ver en cuarenta libros de comic lo ves en dos páginas de una buena publicación de buenas pinturas.

¿Cómo se lleva la relación entre el mundo del arte y colaborar con un periódico?

Es interesante ver si lo que se hace en un terreno puede ser valido en otro. Si ambos tienen altura, no entiendo por que no se puede aceptar que sea así. La realidad tiene muchos estratos. Ciertos estratos los puedes tratar de una manera otros hay que mirarlos de otra manera distinta, necesitan otro vehículo. Lo que no puedes hacer es mezclarlos. Si para una zona más superficial necesitas un tipo de lenguaje, no puedes emplear ese mismo para tratar temas más profundos. Todo es lenguaje plástico, pero depende de la carta que esta haciendo. No es incoherente. Interesa tanto lo que esta arriba como lo que esta abajo. Hay una alimentación  de una cosa y de la otra. Lo de arriba alimenta y lo de abajo también.

Nuestro Tiempo N°496